От Атоса до Рембо
Естественно, до Рембó, Артюра Рембо. Соседство имен, конечно, неожиданное, я его и сам не ожидал обнаружить, пока не пошел как-то вечером гулять в поисках адресов, указанных Александром Дюма в «Трех мушкетерах». А как оттуда известно, «Атос жил на улице Феру, в двух шагах от Люксембурга».
И таки, действительно да, улица Феру (rue Férou) выходит ровно на вход в Люксембургский сад, ограда которого, кроме того, между прочим, идет тут вдоль улицы Вожирар (rue Vaugirard), на которой жил Арамис:
Улица узкая, слегка загнутая, то есть не пострадавшая от барона Османа, совершенно изменившего облик Парижа в середине XIX века, снеся почти полностью старый город. А вот тут — получился островок существенно более уютной планировки, не говоря у же о том, что некоторые дома выглядят вполне помнящими времена Людовика XIII или около того.
А вот кстати, кого они (кроме литературного Атоса) уж точно помнят — вот как раз те дома что видны на крайней правой фотографии — так это Талейрана, невещавшего тут (в №6, второй на фото слева) в свою любовницу Доротею Доранвиль (Dorothée Dorainville) и Эрнеста Хемингуэя, который в том же доме в 1927-1929 годах жил, но уже с женой Полиной Пфаффер.
Улица, кстати, довольно коротка (120 метров, если уж быть занудно-точным), и, пройдя ее в направлении стоящей на другом ее конце церкви Сен-Сюльпис, обнаруживаешь ту самую связь со вторым именем в заголовке (на стене налогового управления; забавно, кстати, что сама улица названа в 1517 году в честь Этьена Феру (Étienne Férou) — прокурора Шатле; занимался ли он налоговыми преступлениями? А напротив — дом №9, где скрывался от революционного трибунала юрист, генеральный откупщик, а по совместительству — великий химик Антуан Лавуазье — но не скрылся).
Так вот, оная стена:
А стихотворение на ней — «Пьяный корабль» Артюра Рембо. Он его как раз неподалеку, за углом, в кафе на площади Сен-Сюльпис и исполнил впервые в 1871.
А на стене его написали в 2012 году, и, сюрприз, те, кто это сделал — отнюдь не неожиданные люди — это тот самый голландский фонд Tegem-Beeld, который расписал стихами стены города Лейдена, а чем я уже писал.