Иллюстрированный Киплинг: Терновник, Дуб и Ясень
В Старой Англии, как всегда,
Зеленый лес прекрасен,
Но всех пышней и для нас родней
Терновник, Дуб и Ясень.
Терновник, Ясень и Дуб воспой,
День Иванов светел и ясен,
От всей души прославить спеши
Дуб, Терновник и Ясень.
Р. Кипллинг «Гимн Деревьям»
Как правило, Редьярд Киплинг ассоциируется, прежде всего с Индией, что, конечно, естественно, но далеко не исчерпывает его творчество. Есть еще и совершенно замечательные произведения, посвященные Старой Англии, от времен легендарных, с населявшим Полые Холмы эльфийским народом, через римскую Британию, саксонскую, норманнскую и английскую Англию, вплоть до Великобритании недавних столетий. Собственно, почти всю вторую половину жизни писатель и прожил в Англии, в поместье Bateman’s — и именно в его окрестностях происходит действие книг «Пак с Холмов» и «Награды и феи», одних из любимых моих киплинговских вещей.
Так что одним из планов моей поездки в Англию в июне 2012 года определенно была идея добраться до дома Киплинга в Сассексе. Тем более что и время для поездки туда было самое подходящее — день, заканчивающийся вечером накануне Ивана Купалы — а именно в St. John’s Eve киплинговские герои, исполнив перед Холмом Пука (Pook’s Hill) отрывок шекспировского «Сна в Летнюю ночь» — то есть ту самую ночь — вызвали тем самым того, кто представился: «Я — Пак, самый древний в Англии Житель Холмов, или Древнец, к вашим услугам».
Маршрут: от лондонского вокзала Чаринг Кросс прямой электричкой в Сассекс до деревни Этчингем (Etchingham), там сесть у станции на местный автобус и на нем — до близлежащей деревни Беруош (Burwash), ну а дальше — пешком до киплингского поместья. День был субботний, что существенно для планирования маршрута — особой нужды мотаться между деревнями у местных жителей по выходным нет, так что он ходит лишь дважды в день — утром туда, вечером — обратно. Да и при посадке в автобус это было заметно — стал единственным пассажиром, в чем обнаружилось свое преимущество — ибо милейший водитель на просьбу предупредить о нужной остановке просто предложил довезти не до нее, а прямо до поворота непосредственно на подъезд к дому Киплинга:
Сам дом-музей, на редкость уютный и интересный, заслуживает отдельного рассказа, в вот далее будут именно цитаты из новелл, входящих в упомянутые сборники, иллюстрированные фотографиями, сделанными в тот день в соответствующих местах реальности.
Например,
Киплинг, «Доктор медицины»: «Свой фонарь Дан повесил на яблоню, что росла на краю цветочной клумбы в углу обнесенного забором сада»
или же
Киплинг, «Искатели приключений»: «Дан попросил старого Хобдена перенести их плоскодонку с пруда в ручей, который протекал в середине сада».
Вот тот самый сад при доме и зеленая плоскодонка на берегу пруда:
А вот, что совершенно не изменилось, если выйти за забор.
Киплинг, «Меч Виланда»: «На лужайке, которую Дан и Юна избрали для своего театра, они разыгрывали перед тремя коровами те сценки из «Сна в летнюю ночь», которые сумели запомнить»… Лужайка, где находился театр, называлась Лонг Слин или Длинная Коса, потому что с двух сторон ее огибал маленький ручей, который, пробегая еще два или три поля, вращал колесо мельницы».
Ксати, мельница вполне действующая и посетители музея (или окрестные жители) вполне могут приобрести там за фунт стерлингов пакет свежесмолотой муки.
Но продолжу цитировать и иллюстрировать далее.
Киплинг, «Меч Виланда»: «В зарослях орешника, ивы и калины, что росли вдоль ручья, было очень удобно ожидать «выхода на сцену».
Киплинг, «Меч Виланда»: «Дан осмотрелся и у нижних ворот увидел дуб, посаженный Юной, ряд ясеней, склонившихся над Выдриной заводью, и старый сучковатый терновник».
Ну и, наконец, надо же было найти тот самый холм, где издревле обитал Пак. В музее и на мельнице, направление, конечно, указали, но сообщили, что без машины добраться — проблема, ибо по дороге в объезд — много километров. Но, это ведь если пренебречь браконьерской традицией Старой Англии — вот я ей и не пренебрег — а напрямую по полям — так и относительно недалеко («напрямую» все же требует уточнения — классические английские живые изгороди, огораживающие частную собственность — это кусты сплетенные и непролазные, так что все же приходится искать ворота, поверх которых можно перелезть).
И вот, в соответствии с киплингским описанием:
Киплинг, «Меч Виланда»: «Он указал на голый, покрытый одним только папоротником склон холма Пука, который начинался сразу за ручьем. Выше по склону рос густой лес».
Так что вечером накануне Иванова дня, 23 июня 2012 года, я сидел на этом самом холме, под деревьями, и слушал на самом подходящем ситуации месте (есть от польза от плеера мобильнике!) киплинговский «Гимн деревьям» из «Пака с Холмов» в переводе Г. Усовой и записи исполнения Хелависы: